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Nombre de cites del personatge en cadascun dels set llibres de cerca

Total Swann J.F. Guer SG Presa Fug TR

1361 32 40 128 565 378 34 184

Possibles models : Robert de Montesquiou dandi i home de lletres, baro
Dodizan, el comte de la Rochefoucauld; el duc de Bisaccia, Oscar Wilde.
Un visitant d'aquest blog m'informa que l'infant Luis-Ferdinand
(1888-1945), cosi del rei Alfons XIII d'Espanya, una figura molt destacada
durant les celebracions de la Belle Epoque i els rugits vint, hauria servit
de model a Proust per al personatge. de Charlus. (fonts: Proust i el "molt
singular" Infant d'Espanya de Christina Gury, publicat per Kimé.

Palaméde de Guermantes , bar6 de Charlus, de vegades anomenat Mémé
pels seus propers, Taquin el Superb per la seva cunyada, la meva cara
petita per Jupien o fins 1 tot I'home encadenat pels canalles d'un bordell.

Es una de les figures de l'alta aristocracia parisenca; és germa del duc
de Guermantes i de la comtessa de Marsantes, cosi del princep Gilbert de
Guermantes , nebot de la marquesa de Villeparisis, oncle de Robert de
Saint-Loup. Fa molt de temps que és vidu.

Molt ple de si mateix, és monstruosament orgullds 1 pot mostrar una gran
brutalitat amb els que no li agrada. Per contra, sap ser encantador 1
seductor, pero sovint es preocupa. Mostra una gran cultura en els camps de
la literatura, la musica 1 la pintura. Canviant l'estat d'anim en les seves
relacions amb els seus propers, sovint tenen dificultats per endevinar
quines seran les seves reaccions. D'aspecte molt viril, a mesura que
envelleix deixa anar cada cop mes un vessant femeni, perdo nomes ¢s tard
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que revela els seus gustos homosexuals. Amant silencios del narrador, li
oferira diverses vegades per ser el seu mentor.

Va ser a Combray, quan era nen, que el narrador va sentir parlar per
primera vegada de Charlus: Odette , la dona de Swann, va tenir una
aventura amb ell (1). Es encara a Combray, durant una passejada que el
narrador el veu per primera vegada en companyia d'Odette Swann 1 la seva
filla Gilberte . En veure'ls, 1' avi del narrador s'indigna i no pot evitar
murmurar comentaris incomprensibles per al narrador infantil (2).

Les relacions entre Swann 1 Odette s'han deteriorat i Swann demana al seu
amic Charlus que actui com a intermediari per intentar portar-li la seva
dona (3).

Va ser molt més tard que el narrador va con¢ixer M. de Charlus durant una
estada a Balbec i el primer contacte no va ser calid. Encuriosit, el narrador
recorda els rumors que circulen a Combray i pregunta al seu amic Saint-
Loup sobre les relacions passades entre el seu oncle 1 la senyora
Swann (4).

Durant aquesta mateixa estada a Balbec, Saint-Loup informa al seu
oncle Palamede que el narrador sent tristor abans d'adormir-se. Aquell
mateix vespre en Charlus visita el narrador a la seva habitacio d'hotel 1 li
porta un llibre. Apareix amable 1 atent i després surt de 1'habitacid
bruscament (5).

El narrador es retroba amb el senyor de Charlus, a Paris, als salons
de Madame de Villeparisis i1 €és aleshores quan descobreix amb sorpresa
que ¢és germa del duc de Guermantes . Charlus suggereix que el narrador
deixi la recepcio 1 I'acompanyi fora. Madame de Villeparisis, informada
d'aquest projecte, apareix molesta 1 intenta convencer el narrador perque
abandoni aquest projecte; visiblement, esta preocupada, potser és perque
coneix la moral particular del seu nebot (6). Finalment, els dos homes
surten junts. Charlus utilitza un llenguatge poc clar 1 misterios, passant de
la fredor extrema a la familiaritat amistosa, una actitud que deixa perplex
al narrador (7). En un monoleg desarticulat, fa comentaris estranys sobre la
familia Bloch que suggereixen que ¢és antisemita 1 anti-Dreyfusard, pero
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rapidament nega ser anti-Dreyfusard utilitzant arguments enganyosos per
fer-ho abans de deixar bruscament el narrador desconcertat (8).

Alguns dels propers a Charlus de vegades fan al-lusions al costat efeminat
que no agrada a tota la familia (9).

Un vespre, el narrador visita en Charlus a casa seva i de manera inesperada
s'enfada terriblement amb el narrador que no n'entén el motiu (10). Durant
molt de temps el narrador pateix la ira de Charlus llavors, exasperat, perd
la calma 1 trepitja 1 es disloca el barret de copa (11). Pero aviat el bard de
Charlus torna a canviar de registre i fa una auténtica declaracié d'amor al
narrador (12).

Un dia en Charlus ve a visitar la seva tia Madame de Villeparisis 1, de
manera inesperada, coneix en Jupien, el sastre que regenta la seva botiga al
pati de la mansi6. El narrador €s testimoni de la trobada entre els dos
homes des de lluny (13). Després d'observar-se durant uns minuts, els dos
homes entren a la botiga de Jupien i1 tenen sexe apassionat 1 sorollos (14).
Aixi €és com el narrador descobreix I'homosexualitat de Charlus (15). A
partir d'aquell dia, Charlus va freqiientar Jupien amb assiduitat 1 va
encoratjar les seves activitats gracies a les recomanacions dels que
I'envoltaven (16). Aquesta aventura amb Jupien li treu molta contencid 1 el
veiem als salons, atent als homes que semblen tenir els mateixos gustos
que ell, el duc de Sidonia (SG 638), M. de Vaucouvert (SG 643) o fins i tot
a joves com els dos fills de Madame de Surgis . A més, esta molesta per
l'actitud equivoca del baro envers els seus fills 1 els prohibira associar-se
amb ell (17).

La familia de Charlus comenca a prendre consciéncia de les seves
tendencies homosexuals. Molt discretament, la princesa de
Guermantes confia al narrador (18).

El bar6 de Charlus pot mostrar una maldat 1 crueltat sorprenents. Odia la
senyora de Saint-Euverte 1 durant un vespre, després d'assegurar-se que
l'escolta, li aboca crus insults (19).

A l'andana d'una petita estaci6 de la costa de Normandia, mentre va en tren
per visitar els Verdurin a La Raspelicre, el narrador veu Charlus en una
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profunda discussié amb Morel, el music protegit dels Verdurin . Es per a
Charlus la seva primera trobada amb Morel i1 sera 1'inici d'una aventura
apassionada i convulsa (20).

Per a gran sorpresa d'alguns, Charlus és convidat regularment
als Verdurin (21). La senyora Verdurin desconeix que el bar6d forma part de
l'alta noblesa 1 és amb sorpresa que descobreix la seva estreta relacio amb
els Guermantes (22). Charlus esdevingué rapidament un dels fidels del
salo Verdurin . va tres cops per setmana a casa seva, a la Raspelicre,
propietat que els Verdurin lloguen a Normandia als Cambremer (23).
Molt rapidament la senyora Verdurin entén la naturalesa de la relacio entre
Charlus 1 Morel 1, si és discreta davant d'ells, pren molt menys precaucions
quan estan absents (24).

En Charlus s'assabenta un dia que el seu amant Morel I'ha enganyat amb
un altre home; No sap que aquest home no ¢és altre que el seu cosi,
el princep de Guermantes . Boig de gelosia, posa una trampa a Morel (25),
una trampa que fallara.

Morel t€ previst casar-se amb la neboda de Jupien . Curiosament, Charlus
troba diversos motius de satisfaccid en aquest projecte (26).

La Sra. Verdurin esta constantment impulsada per la seva ambicid de
progrés social. El seu somni €s rebre els aristocrates i la maxima burgesia
del faubourg Saint-Germain 1 per assolir el seu objectiu organitza una
vetllada a casa seva en nom de Charlus que pot convidar a qui vulgui (27).
Aquesta experiencia resulta ser molt decebedora per a la
senyora Verdurin, ja que en Charlus no només no li mostra cap gratitud
sind que mostra una ingratitud i una gran estupidesa. Per la seva banda, els
convidats de Charlus ignoren magnificament Madame Verdurin o se'n
burlen obertament (28). Pero la ira no sera permanent.

Durant la Primera Guerra Mundial, Charlus es va mostrar derrotista 1 aixi
es va oposar al seu nebot Robert de Saint-Loup (29). Potser pels seus
avantpassats alemanys li costa amagar 1'admiracié que sent per Alemanya,
els seus soldats, la seva disciplina que oposa al diletantisme dels francesos.
(30). Pero la seva germanofilia 1 la seva actitud molt critica envers el seu
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pais no li van impedir mostrar un cert patriotisme pel seu pais, no va
transformar la seva casa particular en un hospital militar (31 ).

A la tarda, Charlus va freqiientar cada cop meés sovint un bordell comprat
per ell 1 dirigit per Jupien . Busca la companyia de nois dolents i es lliura
al masoquisme. El narrador que va entrar per casualitat en aquest
establiment per saciar la seva set sorpren que Charlus encadena ser assotat
(32). Jupien tambe¢ t€ la missid de portar nois joves a Charlus, a qui paga
generosament. La seva perversitat I'empeny a exigir autentics matons (33).

Trobem en Charlus, molts anys després, tot 1 que després d'haver patit un
ictus 1 d'haver envellit considerablement fisicament, ha conservat tota la
seva intel-ligencia (34).

(1) "Crec que [ Swann | té molts problemes amb la seva dona
entremaliada que viu a ['ull public de Combray amb un cert senyor

k] —~

(2) Un instant (tandis que nous nous éloignions et que mon grand-
pere murmurait . « Ce pauvre Swann, quel role ils lui font jouer :
on le fait partir pour qu’elle reste seule avec son Charlus, car
c’est lui, je [l’ai reconnu ! Et cette petite, mélée a toute cette
infamie ! ») 'impression laissée en moi par le ton despotique avec
lequel la mere de Gilberte lui avait parlé sans qu’elle répliquat, en
me la montrant comme forcée d’obéir a quelqu’un, comme n’étant
pas supérieure a tout, calma un peu ma souffrance, me rendit

s~ AN I~~~

(3) M. de Charlus qu’elle avait rencontré allant chez elle, et qui avait
exigé qu’il [’accompagnadt. Et a défaut d’aucun, il priait M. de
Charlus de courir chez elle, de lui dire comme spontanément, au
cours de la conversation, qu’il se rappelait avoir a parler a
Swann, qu’elle vouliit bien lui faire demander de passer tout de
suite chez elle ; mais le plus souvent Swann attendait en vain et M.

~—~1
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Mais parmi les nombreuses maitresses que vous me disiez qu’avait
eues votre oncle, M. de Charlus, est-ce qu’il n’y avait pas Madame
Swann ?— Oh ! Pas du tout ! C’est-a-dire qu’il est un grand ami
de Swann et I’a toujours beaucoup soutenu. Mais on n’a jamais dit
qu’il fut ['amant de sa femme. Vous causeriez beaucoup
d’étonnement dans le monde si vous aviez [’air de croire cela.Je
n’osais lui repondre qu’on en aurait eprouvé bien plus a Combray

.9 . WAy - I~ A~AA

()

C’est Charlus. Puis-je entrer, monsieur ? Monsieur, reprit-il du
méme ton une fois qu’il eut refermé la porte, mon neveu racontait
tout a [’heure que vous étiez un peu ennuyé avant de vous
endormir, et d’autre part que vous admiriez les livres de Bergotte.
Comme j'en ai dans ma malle un que vous ne connaissez
probablement pas, je vous [’apporte pour vous aider a passer ces
moments ou vous ne vous sentez pas heureux....(JF 765/332)....
Mais du moins vous avez bien placé votre affection dans votre
grand’'mere. Vous la voyez beaucoup. Et puis c’est une tendresse

1 7

(6)

Mais, je ne suis pas pressé, Madame, répondis-je ; d’ailleurs
jattends M. de Charlus avec qui je dois m’en allerMme de
Villeparisis entendit ces derniers mots. Elle en parut contrariée.
S’il ne s’était agi d’'une chose qui ne pouvait intéresser un
sentiment de cette nature, il m’eiit paru que ce qui me semblait en
alarme a ce moment-la chez Mme de Villeparisis, c’était la pudeur.
Mais cette hypothése ne se présenta méme pas a mon esprit.
J’étais content de Mme de Guermantes, de Saint—Loup, de Mme de
Marsantes, de M. de Charlus, de Mme de Villeparisis, je ne
réfléchissais pas, et je parlais gaiement a tort et a travers.—Vous
devez partir avec mon neveu Palaméde ? me dit-elle. Pensant que
cela pouvait produire une impression tres favorable sur Mme de
Villeparisis que je fusse lié avec un neveu qu’elle prisait si fort :
« Il m’a demandé de revenir avec lui, répondis-je avec joie. Jen
suis enchanté. Du reste nous sommes plus amis que vous ne
croyez, Madame, et je suis décidé a tout pour que nous le soyons
davantage. »De contrariée, Mme de Villeparisis sembla devenue

AT T 1 1 171 T r r i ]
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(7)

Voila comme vous m’attendez, Monsieur. C’était M. de Charlus.—
Cela vous est égal de faire quelques pas a pied ? me dit-il
sechement, quand nous fiimes dans la cour. Nous marcherons
jusqu’a ce que j’aie trouvé un fiacre qui me convienne.—Vous
vouliez me parler de quelque chose, Monsieur ?

—Ah ! voila, en effet, j’avais certaines choses a vous dire, mais je
ne sais trop si je vous les dirai. Certes je crois qu’elles pourraient
étre pour vous le point de départ d’avantages inappréciables. Mais
Jentrevois aussi qu’elles ameneraient dans mon existence, a mon
dge ou on commence a tenir a la tranquillité, bien des pertes de
temps, bien des dérangements. Je me demande si vous valez la
peine que je me donne pour vous tout ce tracas, et je n’ai pas le
plaisir de vous connaitre assez pour en décider. Peut-étre aussi
n’avez-vous pas de ce que je pourrais faire pour vous un assez

1 1 1

(8)

« Vous n’avez pas tort, si vous voulez vous instruire, me dit M. de
Charlus apres m’avoir posé ces questions sur Bloch, d’avoir
parmi vos amis quelques étrangers. » Je répondis que Bloch était
Francais. « Ah ! dit M. de Charlus, j’avais cru qu’il etait Juif. » La
declaration de cette incompatibilité me fit croire que M. de
Charlus était plus antidreyfusard qu’aucune des personnes que
J avais rencontrées ; Il protesta au contraire contre [’accusation de
trahison portée contre Dreyfus. Mais ce fut sous cette forme : « Je
crois que les journaux disent que Dreyfus a commis un crime
contre sa patrie, je crois qu’on le dit, je ne fais pas attention aux
Jjournaux, je les lis comme je me lave les mains, sans trouver que
cela vaille la peine de m’intéresser. En tout cas le crime est

1 1

)

« Ce n’est pas pour dire du mal du pauvre Mémé, qui, entre
parentheses, n’était pas libre ce soir, reprit la duchesse, je
reconnais qu’il est bon comme personne, il est délicieux, il a une
délicatesse, un ceeur comme les hommes n’en ont pas
géneralement. C’est un coeur de femme, Mémé ! »—Ce que vous
dites est absurde, interrompit vivement M. de
Guermantes, Mémé n’a rien d’efféeminé, personne n’est plus viril
que lui. —Mais je ne vous dis pas qu’il soit effeminé le moins du
monde. Comprenez au moins ce que je dis, reprit la duchesse. Ah !

N .
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(10)

Je regardais M. de Charlus. Certes sa téte magnifique, et qui
répugnait, [’emportait pourtant sur celle de tous les siens, on eiit
dit Apollon vieilli; mais un jus olivatre, hépatique, semblait prét a
sortir de sa bouche mauvaise ;...Monsieur, je vous jure que je n’ai
rien dit qui pit vous offenser.(Guer 555)....Et qui vous dit que j’en
suis offense ? s’ecria-t-il avec fureur en se redressant violemment
sur la chaise longue ou il était reste jusque-la immobile, cependant
que, tandis que se crispaient les blémes serpents écumeux de sa
face, sa voix devenait tour a tour aigué et grave comme une
tempéte assourdissante et déchainée. (La force avec laquelle il
parlait d’habitude, et qui faisait se retourner les inconnus dehors,
etait centuplee, comme [’est un forte, si, au lieu d’étre joué au
piano, il ’est a [’orchestre, et de plus se change en un fortissime.
M. de Charlus hurlait.) Pensez-vous qu’il soit a votre portée de
m’offenser ? Vous ne savez donc pas a qui vous parlez ? Croyez-

1 T . r 1

(1)

D’un mouvement impulsif je voulus frapper quelque chose, et un
reste de discernement me faisant respecter un homme tellement
plus dge que moi, et méme, a cause de leur dignité artistique, les
porcelaines allemandes placées autour de lui, je me précipitai sur
le chapeau haut de forme neuf du baron, je le jetai par terre, je le
piétinai, je m’acharnai a le disloquer entierement, j’arrachai la
colffe, déchirai en deux la couronne, sans écouter les vociférations
de M. de Charlus qui continuaient et, traversant la piece pour
m’en aller, j'ouvris la porte. Des deux cotés d’elle, a ma grande
stupéfaction, se tenaient deux valets de pied qui s’éloignerent

T . b ] * A

(12)

1l fait un clair de lune superbe, que j’irai regarder au Bois apres
vous avoir reconduit. Comment ! vous ne savez pas vous raser,
méme un soir ou vous dinez en ville vous gardez quelques poils,
me dit-il en me prenant le menton entre deux doigts pour ainsi dire
magnétisés, qui, apres avoir résisté un instant, remonterent
jusqu’a mes oreilles comme les doigts d’un coiffeur. Ah ! ce serait
agréable de regarder ce « clair de Ilune bleu » au Bois avec
quelqu’un comme vous », me dit-il avec une douceur subite et
comme involontaire, puis, [’air triste . « Car vous étes gentil tout

b ] A 19 A




(13)

...le baron, ayant soudain largement ouvert ses yeux mi-clos,
regardait avec une attention extraordinaire [’ancien giletier sur le
seuil de sa boutique, cependant que celui-ci, cloué subitement sur
place devant M. de Charlus, enraciné comme une plante,
contemplait d’'un air émerveillé [’embonpoint du baron vieillissant.
Mais, chose plus etonnante encore, [’attitude de M. de Charlus
ayant changé, celle de Jupien se mit aussitot, comme selon les lois
d’un art secret, en harmonie avec elle. Le baron, qui cherchait
maintenant a dissimuler ['impression qu’il avait ressentie, mais
qui, malgré son indifférence affectée, semblait ne s’éloigner qu’a
regret, allait, venait, regardait dans le vague de la fagon qu’il
pensait mettre le plus en valeur la beaute de ses prunelles, prenait
un air fat, negligent, ridicule. Or Jupien, perdant aussitot [’air
humble et bon que je lui avais toujours connu, avait—en symétrie
parfaite avec le baron—redressé la téte, donnait a sa taille un port
avantageux, posait avec une impertinence grotesque Son poing sur

1 1 1 1T

(14)

Car d’apres ce que j’entendis les premiers temps dans celle de
Jupien et qui ne furent que des sons inarticulés, je suppose que peu
de paroles furent prononcées. Il est vrai que ces sons étaient si
violents que, s’ils n’avaient pas été toujours repris un octave plus
haut par une plainte paralléle, j aurais pu croire qu 'une personne
en égorgeait une autre a cote de moi et qu’ensuite le meurtrier et
sa victime ressuscitée prenaient un bain pour effacer les traces du
crime. J’en conclus plus tard qu’il y a une chose aussi bruyante
que la souffrance, c’est le plaisir, surtout quand s’y ajoutent—a
défaut de la peur d’avoir des enfants, ce qui ne pouvait étre le cas
ici, malgré [’exemple peu probant de la Léegende dorée—des soucis
immédiats de propreté. Enfin au bout d 'une demi-heure environ
(pendant laquelle je m’étais hissé a pas de loup sur mon échelle




(15)

Des le début de cette scene, une révolution, pour mes yeux
dessillés, s était opérée en M. de Charlus, aussi complete, aussi
immediate que s’il avait été touché par une baguette magique.
Jusque-la, parce que je n’avais pas compris, je n’avais pas vu. Le
vice (on parle ainsi pour la commodité du langage), le vice de
chacun l’accompagne a la facon de ce génie qui était invisible
pour les hommes tant qu’ils ignoraient sa presence. La bonté, la
fourberie, le nom, les relations mondaines, ne se laissent pas
decouvrir, et on les porte cachés. Ulysse lui-méme ne reconnaissait
pas d’abord Athéné. Mais les dieux sont immédiatement
perceptibles aux dieux, le semblable aussi vite au semblable, ainsi
encore [’avait été M. de Charlus a Jupien. Jusqu’ici je m étais
trouve, en face de M. de Charlus, de la méme facon qu’un homme
distrait, lequel, devant une femme enceinte dont il n’a pas
remarqué la taille alourdie, s obstine, tandis qu’elle lui répete en
souriant : « Oui, je suis un peu fatiguée en ce moment », a lui
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A partir de ce jour, M. de Charlus devait changer [’heure de ses
visites a Mme de Villeparisis, non qu’il ne piit voir Jupien ailleurs
et plus commodement, mais parce qu’aussi bien qu’ils [ étaient
pour moi, le soleil de [’apres-midi et les fleurs de [’arbuste étaient
sans doute liés a son souvenir. D ailleurs, il ne se contenta pas de
recommander les Jupien a Mme de Villeparisis , a la duchesse de
Guermantes, a toute une brillante clientele, qui fut d’autant plus
assidue aupres de la jeune brodeuse que les quelques dames qui
avaient résisté ou seulement tardé furent de la part du baron
[’objet de terribles représailles, soit afin qu’elles servissent
d’exemple, soit parce qu’elles avaient éveillé sa fureur et s’étaient
dressées contre ses entreprises de domination ; il rendit la place de
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Mme de Surgis n’avait pas un sentiment moral le moins du monde
développé, et elle eiit admis de ses fils n'importe quoi qu’etit avili
et expliqué l’intérét, qui est compréhensible a tous les hommes.
Mais elle leur défendit de continuer a fréquenter M. de Charlus
quand elle apprit que, par une sorte d’horlogerie a répétition, il
était comme fatalement amené, a chaque visite, a leur pincer le
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D ailleurs peu de temps apres, elle commenga a me parler de M.
de Charlus, et presque sans detours. Si elle faisait allusion aux
bruits que de rares personnes faisaient courir sur le baron, c’était
seulement comme a d’absurdes et infames inventions. Mais,
d’autre part, elle disait : « Je trouve qu 'une femme qui

s ‘eprendrait d’'un homme de ['immense valeur de Palameéde
devrait avoir assez de hauteur de vues, assez de dévouement, pour
[’accepter et le comprendre en bloc, tel qu’il est, pour respecter sa
liberte, ses fantaisies, pour chercher seulement a lui aplanir les
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Croyez-vous que cet impertinent jeune homme, dit-il en me
designant a Mme de Surgis, vient de me demander, sans le moindre
souci qu’on doit avoir de cacher ces sortes de besoins, si j allais
chez Mme de Saint-Euverte, c’est-a-dire, je pense, si j 'avais la
colique. Je tacherais en tout cas de m’en soulager dans un endroit
plus confortable que chez une personne qui, si j’ai bonne mémoire,
célebrait son centenaire quand je commencai a aller dans le
monde, c’est-a-dire pas chez elle. Et pourtant, qui plus qu’elle
serait intéressante a entendre ? Que de souvenirs historiques, vus
et vecus du temps du Premier Empire et de la Restauration, que
d’histoires intimes aussi qui n’avaient certainement rien de

« Saint », mais devaient étre tres « Vertes », si [’on en croit la
cuisse restee légere de la vénérable gambadeuse. Ce qui
m’empécherait de [’interroger sur ces époques passionnantes,
c’est la sensibilite de mon appareil olfactif. La proximité de la
dame suffit. Je me dis tout d’'un coup : « Oh ! mon Dieu, on a crevé
ma fosse d’aisances », c’est simplement la marquise qui, dans
quelque but d’invitation, vient d ouvrir la bouche. Et vous
comprenez que si j ‘avais le malheur d’aller chez elle, la fosse
d’aisances se multiplierait en un formidable tonneau de vidange.
Elle porte pourtant un nom mystique qui me fait toujours penser
avec jubilation, quoiqu’elle ait passé depuis longtemps la date de
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Tout d’un coup je vis M. de Charlus fondre sur nous. Mon retard
[’avait évidemment impatienté. « Je désirerais entendre ce soir un
peu de musique, dit-il a Morel sans aucune entrée en matiere, je
donne 500 francs pour la soirée, cela pourrait peut-étre avoir
quelque intérét pour un de vos amis, si vous en avez dans la
musique. » J avais beau connaitre l’insolence de M. de Charlus, je
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Le sculpteur fut tres étonné d’apprendre que les Verdurin
consentaient a recevoir M. de Charlus. Alors que dans le faubourg
Saint—Germain, ou M. de Charlus était si connu, on ne parlait
Jjamais de ses moeurs (ignorées du plus grand nombre, objet de
doute pour d’autres, qui croyaient plutot a des amitiés exaltées,
mais platoniques, a des imprudences, et enfin soigneusement
dissimulées par les seuls renseignés, qui haussaient les épaules
quand quelque malveillante Gallardon risquait une insinuation),
ces moeurs, connues a peine de quelques intimes, étaient au
contraire journellement decriees loin du milieu ou il vivait, comme
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... »Est-ce que vous y avez rencontré le duc de Guermantes « —Ah
! je ne me rappelle pas.—Ah ! dit Mme Verdurin, vous ne
connaissez pas le duc de Guermantes ?—>Mais comment est-ce que
je ne le connaitrais pas ?, répondit M. de Charlus, dont un sourire
fit onduler la bouche. Ce sourire était ironique ; mais comme le
baron craignait de laisser voir une dent en ov, il le brisa sous un
reflux de ses levres, de sorte que la sinuosité qui en resulta fut
celle d’un sourire de bienveillance : « Pourquoi dites-vous :
Comment est-ce que je ne le connaitrais pas « —Mais puisque
c’est mon frere », dit negligemment M. de Charlus en laissant
Mme Verdurin plongée dans la stupéfaction et [’incertitude de
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Au nombre des habitués de Mme Verdurin, et le plus fidele de tous,
comptait maintenant, depuis plusieurs mois, M. de Charlus.
Régulierement, trois fois par semaine, les voyageurs qui
stationnaient dans les salles d’attente ou sur le quai de Doncieres-
Ouest voyaient passer ce gros homme aux cheveux gris, aux
moustaches noires, les levres rougies d’'un fard qui se remarque
moins a la fin de la saison que [’été, ou le grand jour le rendait
plus cru et la chaleur a demi liquide. Tout en se dirigeant vers le
petit chemin de fer, il ne pouvait s empécher (seulement par
habitude de connaisseur, puisque maintenant il avait un sentiment
qui le rendait chaste ou du moins, la plupart du temps, fidele) de
Jeter sur les hommes de peine, les militaires, les jeunes gens en
costume de tennis, un regard furtif, a la fois inquisitorial et timoré,
apres lequel il baissait aussitot ses paupieres sur ses yeux presque
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De méme Mme Verdurin, semblant toujours avoir [’air d’admettre
entierement les motifs mi-artistiques, mi-humanitaires, que M. de
Charlus lui donnait de [’intérét qu’il portait a Morel, ne cessait de
remercier avec emotion le baron des bontés touchantes, disait-elle,
qu il avait pour le violoniste. Or quel étonnement aurait eu M. de
Charlus si, un jour que Morel et lui étaient en retard et n’étaient
pas venus par le chemin de fer, il avait entendu la Patronne dire :
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Une fois ce ne fut ni ['un ni [’autre, mais le prince de

Guermantes qui, venu passer quelques jours sur cette cote pour
rendre visite a la duchesse de Luxembourg, rencontra le musicien,
sans savoir qui il était, sans étre davantage connu de lui, et lui
offrit cinquante francs pour passer la nuit ensemble dans la
maison de femmes de Maineville ; double plaisir, pour Morel, du
gain recu de M. de Guermantes et de la volupté d’étre entouré de
femmes dont les seins bruns se montraient a découvert. Je ne sais
comment M. de Charlus eut l’idée de ce qui s était passé et de
[’endroit, mais non du séducteur. Fou de jalousie, et pour
connaitre celui-ci, il télégraphia a Jupien, qui arriva deux jours
apres, et quand, au commencement de la semaine suivante, Morel
annonc¢a qu’il serait encore absent, le baron demanda a Jupien s’il
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Parmi les raisons qui rendaient M. de Charlus heureux du mariage
des deux jeunes gens il y avait celle-ci, que la niece de Jupien
serait en quelque sorte une extension de la personnalité de Morel
et par la du pouvoir a la fois et de la connaissance que le baron
avait de lui. « Tromper « , dans le sens conjugal, la future femme
du violoniste, M. de Charlus n’eiit méme pas songé une seconde a
en éprouver du scrupule. Mais avoir un « jeune ménage » a
guider, se sentir le protecteur redouté et tout-puissant de la femme
de Morel, laquelle, considérant le baron comme un dieu,
prouverait par la que le cher Morel lui avait inculqué cette idée, et
contiendrait ainsi quelque chose de Morel, firent varier le genre de
domination de M. de Charlus et naitre en sa « chose « , Morel, un
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Celui-ci, pénétré de [’honneur qu’il faisait a la Patronne en
amenant quai Conti des gens qui, en effet, n'y seraient pas venus
pour elle, avait, des les premiers noms que Mme Verdurin avait
proposés comme ceux de personnes qu’on pourrait inviter,
prononcé la plus catégorique exclusive, sur un ton péremptoire ou
se mélait a [’orgueil rancunier du grand seigneur quinteux, le
dogmatisme de [’artiste expert en matiere de fétes et qui retirerait
sa piece et refuserait son concours plutot que de condescendre a
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Personne n’etit plus pensé a se faire présenter a Mme Verdurin
qu’a [’ouvreuse d’'un thédtre ou une grande dame a, pour un soir,
ameneé toute [ aristocratie.(Pris 266). Et M. de Charlus ne se
contentait méme pas d’omettre dans la conversation Mme Verdurin
et de parler de sujets de toute sorte qu’il semblait avoir plaisir a
developper et varier, pour le cruel plaisir, qui avait toujours été le
sien, de faire rester indéfiniment sur leurs jambes a « faire la
queue » les amis qui attendaient avec une épuisante patience que
leur tour fuit venu ; zl fazsazt meme des critiques sur toute la partie
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Insérer un texte sur la dlsgrace de Charlus chez lez Verdurin,
I’intervention de la Reine de Naples. Sa pneumonie.

(29)

.1l [Saint-Loup] avait beau ne pas s ’entendre avec son oncle sur
la guerre, s étant rangé dans cette fraction de [ ’aristocratie qui
fazsalt passer la France avant tout, tandis que M. de Charlus était
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« Voyez-vous, me dit-il [Charlus], le superbe gaillard qu’est le
soldat boche est un étre fort, sain, ne pensant qu’a la grandeur de
son pays, « Deutschland uber alles », ce qui n’est pas si béte et
tandzs qu zls se preparent virilement, nous nous sommes abimes
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Je savais du reste qu’en rentrant chez lui, M. de Charlus ne cessait
pas pour cela d’étre au milieu des soldats car il avait transformé
son hotel en hopital militaire, cédant du reste, je le crois, aux
besoins bien moins de son imagination que de son bon ceeur. (TR

P W W R



http://proust-personnages.fr/?page_id=1205
http://proust-personnages.fr/?page_id=115

(32)

Alors je m’apercus qu’il y avait dans cette chambre un oeil de
beeuf latéral dont on avait oublié de tirer le rideau ; cheminant a
pas de loup dans [’ombre, je me glissai jusqu’a cet oeil de beeuf, et
la enchainé sur un lit comme Prométhée sur son rocher, recevant
les coups d’'un martinet en effet planté de clous que lui infligeaient
Maurice, je vis, déja tout en sang, et couvert d’ecchymoses qui
prouvaient que le supplice n’avait pas lieu pour la premiere fois, je
vis devant moi M. de Charlus (TR 815/122)

L’insistance de M. de Charlus a demander qu’on lui passdt aux
pieds et aux mains des anneaux d 'une solidité éprouvée, a
réclamer la barre de justice, et a ce que me dit Jupien des
accessoires féroces qu’on avait la plus grande peine a se procurer
méme en s’ adressant a des matelots, car ils servaient a infliger des
supplices dont [’'usage est aboli méme la ou la discipline est la
plus rigoureuse, a bord des navires, au fond de tout cela il y avait
chez M. de Charlus tout son réve de virilité, attestée au besoin par
des actes brutaux, et toute l’enluminure interieure, invisible pour
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Inversement, Jupien sentait que ce n’était pas encore assez de
présenter a M. de Charlus un garcon laitier. Il lui murmurait en
clignant de [’eil : il est garcon laitier mais au fond c’est surtout
un des plus dangereux apaches de Belleville (il fallait voir le ton
grivois dont Jupien disait « apache »). Et comme si ces références
ne suffisaient pas, il tachait d’ajouter quelques « citations ». Il a
eté condamné plusieurs fois pour vol et cambriolage de villas, il a
eté a Fresnes pour s étre battu (méme air grivois) avec des
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Mais quand je fus arrivé a comprendre ces paroles susurrées, je

m’apercus que le malade gardait absolument intacte son
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