



després d'Agranska Krolik

Nombre de cites del personatge en cadascun dels set llibres de cerca

Total	Swann	J.F.	Guer	SG	Presa	Fug	TR
1361	32	40	128	565	378	34	184

Possibles models : Robert de Montesquiou dandi i home de lletres, baró Doäzan; el comte de la Rochefoucauld; el duc de Bisaccia; Oscar Wilde. Un visitant d'aquest blog m'informa que l'infant Luis-Ferdinand (1888-1945), cosí del rei Alfons XIII d'Espanya, una figura molt destacada durant les celebracions de la Belle Epoque i els rugits vint, hauria servit de model a Proust per al personatge de Charlus. (fonts: Proust i el "molt singular" Infant d'Espanya de Christina Gury, publicat per Kimé.

Palamède de Guermantes , baró de Charlus, de vegades anomenat Mémé pels seus propers, Taquin el Superb per la seva cunyada, la meva cara petita per Jupien o fins i tot l'home encadenat pels canalles d'un bordell.

És una de les figures de l'alta aristocràcia parisenca; és germà del duc de Guermantes i de la comtessa de Marsantes, cosí del príncep Gilbert de Guermantes , nebot de la marquesa de Villeparisis, oncle de Robert de Saint-Loup. Fa molt de temps que és vidu.

Molt ple de si mateix, és monstruosament orgullós i pot mostrar una gran brutalitat amb els que no li agrada. Per contra, sap ser encantador i seductor, però sovint es preocupa. Mostra una gran cultura en els camps de la literatura, la música i la pintura. Canviant l'estat d'ànim en les seves relacions amb els seus propers, sovint tenen dificultats per endevinar quines seran les seves reaccions. D'aspecte molt viril, a mesura que envelleix deixa anar cada cop més un vessant femení, però només és tard

que revela els seus gustos homosexuals. Amant silenciós del narrador, li oferirà diverses vegades per ser el seu mentor.

Va ser a Combray, quan era nen, que el narrador va sentir parlar per primera vegada de Charlus: Odette, la dona de Swann, va tenir una aventura amb ell (1). És encara a Combray, durant una passejada que el narrador el veu per primera vegada en companyia d'Odette Swann i la seva filla Gilberte. En veure'ls, l' avi del narrador s'indigna i no pot evitar murmurar comentaris incomprensibles per al narrador infantil (2).

Les relacions entre Swann i Odette s'han deteriorat i Swann demana al seu amic Charlus que actuï com a intermediari per intentar portar-li la seva dona (3).

Va ser molt més tard que el narrador va conèixer M. de Charlus durant una estada a Balbec i el primer contacte no va ser càlid. Encuriós, el narrador recorda els rumors que circulen a Combray i pregunta al seu amic Saint-Loup sobre les relacions passades entre el seu oncle i la senyora Swann (4).

Durant aquesta mateixa estada a Balbec, Saint-Loup informa al seu oncle Palamède que el narrador sent tristor abans d'adormir-se. Aquell mateix vespre en Charlus visita el narrador a la seva habitació d'hotel i li porta un llibre. Apareix amable i atent i després surt de l'habitació bruscamment (5).

El narrador es retroba amb el senyor de Charlus, a París, als salons de Madame de Villeparisis i és aleshores quan descobreix amb sorpresa que és germà del duc de Guermantes. Charlus suggereix que el narrador deixi la recepció i l'acompanyi fora. Madame de Villeparisis, informada d'aquest projecte, apareix molesta i intenta convèncer el narrador perquè abandoni aquest projecte; visiblement, està preocupada, potser és perquè coneix la moral particular del seu nebot (6). Finalment, els dos homes surten junts. Charlus utilitza un llenguatge poc clar i misteriós, passant de la fredor extrema a la familiaritat amistosa, una actitud que deixa perplex al narrador (7). En un monòleg desarticulat, fa comentaris estranys sobre la família Bloch que suggereixen que és antisemita i anti-Dreyfusard, però

ràpidament nega ser anti-Dreyfusard utilitzant arguments enganyosos per fer-ho abans de deixar brusquement el narrador desconcertat (8).

Alguns dels propers a Charlus de vegades fan al·lusions al costat efeminat que no agrada a tota la família (9).

Un vespre, el narrador visita en Charlus a casa seva i de manera inesperada s'enfada terriblement amb el narrador que no n'entén el motiu (10). Durant molt de temps el narrador pateix la ira de Charlus llavors, exasperat, perd la calma i trepitja i es disloca el barret de copa (11). Però aviat el baró de Charlus torna a canviar de registre i fa una autèntica declaració d'amor al narrador (12).

Un dia en Charlus ve a visitar la seva tia Madame de Villeparisis i, de manera inesperada, coneix en Jupien, el sastre que regenta la seva botiga al pati de la mansió. El narrador és testimoni de la trobada entre els dos homes des de lluny (13). Després d'observar-se durant uns minuts, els dos homes entren a la botiga de Jupien i tenen sexe apassionat i sorollós (14). Així és com el narrador descobreix l'homosexualitat de Charlus (15). A partir d'aquell dia, Charlus va freqüentar Júpien amb assiduïtat i va encoratjar les seves activitats gràcies a les recomanacions dels que l'envoltaven (16). Aquesta aventura amb Jupien li treu molta contenció i el veiem als salons, atent als homes que semblen tenir els mateixos gustos que ell, el duc de Sidonia (SG 638), M. de Vaucouvert (SG 643) o fins i tot a joves com els dos fills de Madame de Surgis. A més, està molesta per l'actitud equívoca del baró envers els seus fills i els prohibirà associar-se amb ell (17).

La família de Charlus comença a prendre consciència de les seves tendències homosexuals. Molt discretament, la princesa de Guermantes confia al narrador (18).

El baró de Charlus pot mostrar una maldat i crueltat sorprenents. Odia la senyora de Saint-Euverte i durant un vespre, després d'assegurar-se que l'escolta, li aboca crus insults (19).

A l'andana d'una petita estació de la costa de Normandia, mentre va en tren per visitar els Verdurin a La Raspelière, el narrador veu Charlus en una

profunda discussió amb Morel, el músic protegit dels Verdurin . És per a Charlus la seva primera trobada amb Morel i serà l'inici d'una aventura apassionada i convulsa (20).

Per a gran sorpresa d'alguns, Charlus és convidat regularment als Verdurin (21). La senyora Verdurin desconeix que el baró forma part de l'alta noblesa i és amb sorpresa que descobreix la seva estreta relació amb els Guermantes (22). Charlus esdevingué ràpidament un dels fidels del saló Verdurin . va tres cops per setmana a casa seva, a la Raspelière, propietat que els Verdurin lloguen a Normandia als Cambremer (23). Molt ràpidament la senyora Verdurin entén la naturalesa de la relació entre Charlus i Morel i, si és discreta davant d'ells, pren molt menys precaucions quan estan absents (24).

En Charlus s'assabenta un dia que el seu amant Morel l'ha enganyat amb un altre home; No sap que aquest home no és altre que el seu cosí, el príncep de Guermantes . Boig de gelosia, posa una trampa a Morel (25), una trampa que fallarà.

Morel té previst casar-se amb la neboda de Jupien . Curiosament, Charlus troba diversos motius de satisfacció en aquest projecte (26).

La Sra. Verdurin està constantment impulsada per la seva ambició de progrés social. El seu somni és rebre els aristòcrates i la màxima burgesia del faubourg Saint-Germain i per assolir el seu objectiu organitza una vetllada a casa seva en nom de Charlus que pot convidar a qui vulgui (27). Aquesta experiència resulta ser molt decebedora per a la senyora Verdurin, ja que en Charlus no només no li mostra cap gratitud sinó que mostra una ingratitud i una gran estupidesa. Per la seva banda, els convidats de Charlus ignoren magníficament Madame Verdurin o se'n burlen obertament (28). Però la ira no serà permanent.

Durant la Primera Guerra Mundial, Charlus es va mostrar derrotista i així es va oposar al seu nebot Robert de Saint-Loup (29). Potser pels seus avantpassats alemanys li costa amagar l'admiració que sent per Alemanya, els seus soldats, la seva disciplina que oposa al diletantisme dels francesos. (30). Però la seva germanofília i la seva actitud molt crítica envers el seu

país no li van impedir mostrar un cert patriotisme pel seu país, no va transformar la seva casa particular en un hospital militar (31).

A la tarda, Charlus va freqüentar cada cop més sovint un bordell comprat per ell i dirigit per Jupien . Busca la companyia de nois dolents i es lliura al masoquisme. El narrador que va entrar per casualitat en aquest establiment per saciar la seva set sorprèn que Charlus encadena ser assotat (32). Jupien també té la missió de portar nois joves a Charlus, a qui paga generosament. La seva perversitat l'empeny a exigir autèntics matons (33).

Trobem en Charlus, molts anys després, tot i que després d'haver patit un ictus i d'haver envellit considerablement físicament, ha conservat tota la seva intel·ligència (34).

(1)	<i>"Crec que [Swann] té molts problemes amb la seva dona entremaliada que viu a l'ull públic de Combray amb un cert senyor</i>
(2)	<i>Un instant (tandis que nous nous éloignons et que mon grand-père murmurait : « Ce pauvre Swann, quel rôle ils lui font jouer : on le fait partir pour qu'elle reste seule avec son Charlus, car c'est lui, je l'ai reconnu ! Et cette petite, mêlée à toute cette infamie ! ») l'impression laissée en moi par le ton despotique avec lequel la mère de Gilberte lui avait parlé sans qu'elle répliquât, en me la montrant comme forcée d'obéir à quelqu'un, comme n'étant pas supérieure à tout, calma un peu ma souffrance, me rendit</i>
(3)	<i>M. de Charlus qu'elle avait rencontré allant chez elle, et qui avait exigé qu'il l'accompagnât. Et à défaut d'aucun, il priait M. de Charlus de courir chez elle, de lui dire comme spontanément, au cours de la conversation, qu'il se rappelait avoir à parler à Swann, qu'elle voulût bien lui faire demander de passer tout de suite chez elle ; mais le plus souvent Swann attendait en vain et M.</i>

- (4) *Mais parmi les nombreuses maîtresses que vous me disiez qu'avait eues votre oncle, M. de Charlus, est-ce qu'il n'y avait pas Madame Swann ?— Oh ! Pas du tout ! C'est-à-dire qu'il est un grand ami de Swann et l'a toujours beaucoup soutenu. Mais on n'a jamais dit qu'il fût l'amant de sa femme. Vous causeriez beaucoup d'étonnement dans le monde si vous aviez l'air de croire cela. Je n'osais lui répondre qu'on en aurait éprouvé bien plus à Combray*
- (5) *C'est Charlus. Puis-je entrer, monsieur ? Monsieur, reprit-il du même ton une fois qu'il eut refermé la porte, mon neveu racontait tout à l'heure que vous étiez un peu ennuyé avant de vous endormir, et d'autre part que vous admiriez les livres de Bergotte. Comme j'en ai dans ma malle un que vous ne connaissez probablement pas, je vous l'apporte pour vous aider à passer ces moments où vous ne vous sentez pas heureux....(JF 765/332).... Mais du moins vous avez bien placé votre affection dans votre grand'mère. Vous la voyez beaucoup. Et puis c'est une tendresse*
- (6) *Mais, je ne suis pas pressé, Madame, répondis-je ; d'ailleurs j'attends M. de Charlus avec qui je dois m'en aller. Mme de Villeparisis entendit ces derniers mots. Elle en parut contrariée. S'il ne s'était agi d'une chose qui ne pouvait intéresser un sentiment de cette nature, il m'eût paru que ce qui me semblait en alarme à ce moment-là chez Mme de Villeparisis, c'était la pudeur. Mais cette hypothèse ne se présenta même pas à mon esprit. J'étais content de Mme de Guermantes, de Saint-Loup, de Mme de Marsantes, de M. de Charlus, de Mme de Villeparisis, je ne réfléchissais pas, et je parlais gaiement à tort et à travers.—Vous devez partir avec mon neveu Palamède ? me dit-elle. Pensant que cela pouvait produire une impression très favorable sur Mme de Villeparisis que je fusse lié avec un neveu qu'elle prisait si fort : « Il m'a demandé de revenir avec lui, répondis-je avec joie. J'en suis enchanté. Du reste nous sommes plus amis que vous ne croyez, Madame, et je suis décidé à tout pour que nous le soyons davantage. » De contrariée, Mme de Villeparisis sembla devenue*

(7) *Voilà comme vous m'attendez, Monsieur. C'était M. de Charlus.— Cela vous est égal de faire quelques pas à pied ? me dit-il sèchement, quand nous fûmes dans la cour. Nous marcherons jusqu'à ce que j'aie trouvé un fiacre qui me convienne.—Vous vouliez me parler de quelque chose, Monsieur ?*

—Ah ! voilà, en effet, j'avais certaines choses à vous dire, mais je ne sais trop si je vous les dirai. Certes je crois qu'elles pourraient être pour vous le point de départ d'avantages inappréciables. Mais j'entrevois aussi qu'elles amèneraient dans mon existence, à mon âge où on commence à tenir à la tranquillité, bien des pertes de temps, bien des dérangements. Je me demande si vous valez la peine que je me donne pour vous tout ce tracas, et je n'ai pas le plaisir de vous connaître assez pour en décider. Peut-être aussi n'avez-vous pas de ce que je pourrais faire pour vous un assez

(8) *« Vous n'avez pas tort, si vous voulez vous instruire, me dit M. de Charlus après m'avoir posé ces questions sur Bloch, d'avoir parmi vos amis quelques étrangers. » Je répondis que Bloch était Français. « Ah ! dit M. de Charlus, j'avais cru qu'il était Juif. » La déclaration de cette incompatibilité me fit croire que M. de Charlus était plus antidreyfusard qu'aucune des personnes que j'avais rencontrées ; Il protesta au contraire contre l'accusation de trahison portée contre Dreyfus. Mais ce fut sous cette forme : « Je crois que les journaux disent que Dreyfus a commis un crime contre sa patrie, je crois qu'on le dit, je ne fais pas attention aux journaux, je les lis comme je me lave les mains, sans trouver que cela vaille la peine de m'intéresser. En tout cas le crime est*

(9) *« Ce n'est pas pour dire du mal du pauvre Mémé, qui, entre parenthèses, n'était pas libre ce soir, reprit la duchesse, je reconnais qu'il est bon comme personne, il est délicieux, il a une délicatesse, un cœur comme les hommes n'en ont pas généralement. C'est un cœur de femme, Mémé ! »—Ce que vous dites est absurde, interrompit vivement M. de Guermantes, Mémé n'a rien d'efféminé, personne n'est plus viril que lui. —Mais je ne vous dis pas qu'il soit efféminé le moins du monde. Comprenez au moins ce que je dis, reprit la duchesse. Ah !*

(10)	<p><i>Je regardais M. de Charlus. Certes sa tête magnifique, et qui répugnait, l'emportait pourtant sur celle de tous les siens; on eût dit Apollon vieilli; mais un jus olivâtre, hépatique, semblait prêt à sortir de sa bouche mauvaise ;...Monsieur, je vous jure que je n'ai rien dit qui pût vous offenser.(Guer 555)....Et qui vous dit que j'en suis offensé ? s'écria-t-il avec fureur en se redressant violemment sur la chaise longue où il était resté jusque-là immobile, cependant que, tandis que se crispaient les blêmes serpents écumeux de sa face, sa voix devenait tour à tour aiguë et grave comme une tempête assourdissante et déchaînée. (La force avec laquelle il parlait d'habitude, et qui faisait se retourner les inconnus dehors, était centuplée, comme l'est un forte, si, au lieu d'être joué au piano, il l'est à l'orchestre, et de plus se change en un fortissime. M. de Charlus hurlait.) Pensez-vous qu'il soit à votre portée de m'offenser ? Vous ne savez donc pas à qui vous parlez ? Croyez-</i></p>
(11)	<p><i>D'un mouvement impulsif je voulus frapper quelque chose, et un reste de discernement me faisant respecter un homme tellement plus âgé que moi, et même, à cause de leur dignité artistique, les porcelaines allemandes placées autour de lui, je me précipitai sur le chapeau haut de forme neuf du baron, je le jetai par terre, je le piétinai, je m'acharnai à le disloquer entièrement, j'arrachai la coiffe, déchirai en deux la couronne, sans écouter les vociférations de M. de Charlus qui continuaient et, traversant la pièce pour m'en aller, j'ouvris la porte. Des deux côtés d'elle, à ma grande stupéfaction, se tenaient deux valets de pied qui s'éloignèrent</i></p>
(12)	<p><i>Il fait un clair de lune superbe, que j'irai regarder au Bois après vous avoir reconduit. Comment ! vous ne savez pas vous raser, même un soir où vous dînez en ville vous gardez quelques poils, me dit-il en me prenant le menton entre deux doigts pour ainsi dire magnétisés, qui, après avoir résisté un instant, remontèrent jusqu'à mes oreilles comme les doigts d'un coiffeur. Ah ! ce serait agréable de regarder ce « clair de lune bleu » au Bois avec quelqu'un comme vous », me dit-il avec une douceur subite et comme involontaire, puis, l'air triste : « Car vous êtes gentil tout</i></p>

(13) *...le baron, ayant soudain largement ouvert ses yeux mi-clos, regardait avec une attention extraordinaire l'ancien giletier sur le seuil de sa boutique, cependant que celui-ci, cloué subitement sur place devant M. de Charlus, enraciné comme une plante, contemplait d'un air émerveillé l'embonpoint du baron vieillissant. Mais, chose plus étonnante encore, l'attitude de M. de Charlus ayant changé, celle de Jupien se mit aussitôt, comme selon les lois d'un art secret, en harmonie avec elle. Le baron, qui cherchait maintenant à dissimuler l'impression qu'il avait ressentie, mais qui, malgré son indifférence affectée, semblait ne s'éloigner qu'à regret, allait, venait, regardait dans le vague de la façon qu'il pensait mettre le plus en valeur la beauté de ses prunelles, prenait un air fat, négligent, ridicule. Or Jupien, perdant aussitôt l'air humble et bon que je lui avais toujours connu, avait—en symétrie parfaite avec le baron—redressé la tête, donnait à sa taille un port avantageux, posait avec une impertinence grotesque son poing sur*

(14) *Car d'après ce que j'entendis les premiers temps dans celle de Jupien et qui ne furent que des sons inarticulés, je suppose que peu de paroles furent prononcées. Il est vrai que ces sons étaient si violents que, s'ils n'avaient pas été toujours repris un octave plus haut par une plainte parallèle, j'aurais pu croire qu'une personne en égorgeait une autre à côté de moi et qu'ensuite le meurtrier et sa victime ressuscitée prenaient un bain pour effacer les traces du crime. J'en conclus plus tard qu'il y a une chose aussi bruyante que la souffrance, c'est le plaisir, surtout quand s'y ajoutent—à défaut de la peur d'avoir des enfants, ce qui ne pouvait être le cas ici, malgré l'exemple peu probant de la Légende dorée—des soucis immédiats de propreté. Enfin au bout d'une demi-heure environ (pendant laquelle je m'étais hissé à pas de loup sur mon échelle*

(15)	<p><i>Dès le début de cette scène, une révolution, pour mes yeux dessillés, s'était opérée en M. de Charlus, aussi complète, aussi immédiate que s'il avait été touché par une baguette magique. Jusque-là, parce que je n'avais pas compris, je n'avais pas vu. Le vice (on parle ainsi pour la commodité du langage), le vice de chacun l'accompagne à la façon de ce génie qui était invisible pour les hommes tant qu'ils ignoraient sa présence. La bonté, la fourberie, le nom, les relations mondaines, ne se laissent pas découvrir, et on les porte cachés. Ulysse lui-même ne reconnaissait pas d'abord Athéné. Mais les dieux sont immédiatement perceptibles aux dieux, le semblable aussi vite au semblable, ainsi encore l'avait été M. de Charlus à Jupien. Jusqu'ici je m'étais trouvé, en face de M. de Charlus, de la même façon qu'un homme distrait, lequel, devant une femme enceinte dont il n'a pas remarqué la taille alourdie, s'obstine, tandis qu'elle lui répète en souriant : « Oui, je suis un peu fatiguée en ce moment », à lui</i></p>
(16)	<p><i>A partir de ce jour, M. de Charlus devait changer l'heure de ses visites à Mme de Villeparisis, non qu'il ne pût voir Jupien ailleurs et plus commodément, mais parce qu'aussi bien qu'ils l'étaient pour moi, le soleil de l'après-midi et les fleurs de l'arbuste étaient sans doute liés à son souvenir. D'ailleurs, il ne se contenta pas de recommander les Jupien à <u>Mme de Villeparisis</u>, à la <u>duchesse de Guermantes</u>, à toute une brillante clientèle, qui fut d'autant plus assidue auprès de la jeune brodeuse que les quelques dames qui avaient résisté ou seulement tardé furent de la part du baron l'objet de terribles représailles, soit afin qu'elles servissent d'exemple, soit parce qu'elles avaient éveillé sa fureur et s'étaient dressées contre ses entreprises de domination ; il rendit la place de</i></p>
(17)	<p><i><u>Mme de Surgis</u> n'avait pas un sentiment moral le moins du monde développé, et elle eût admis de ses fils n'importe quoi qu'eût avili et expliqué l'intérêt, qui est compréhensible à tous les hommes. Mais elle leur défendit de continuer à fréquenter M. de Charlus quand elle apprit que, par une sorte d'horlogerie à répétition, il était comme fatalement amené, à chaque visite, à leur pincer le</i></p>

(18) *D'ailleurs peu de temps après, elle commença à me parler de M. de Charlus, et presque sans détours. Si elle faisait allusion aux bruits que de rares personnes faisaient courir sur le baron, c'était seulement comme à d'absurdes et infâmes inventions. Mais, d'autre part, elle disait : « Je trouve qu'une femme qui s'éprendrait d'un homme de l'immense valeur de Palamède devrait avoir assez de hauteur de vues, assez de dévouement, pour l'accepter et le comprendre en bloc, tel qu'il est, pour respecter sa liberté, ses fantaisies, pour chercher seulement à lui aplanir les*

(19) *Croyez-vous que cet impertinent jeune homme, dit-il en me désignant à Mme de Surgis, vient de me demander, sans le moindre souci qu'on doit avoir de cacher ces sortes de besoins, si j'allais chez Mme de Saint-Euverte, c'est-à-dire, je pense, si j'avais la colique. Je tâcherais en tout cas de m'en soulager dans un endroit plus confortable que chez une personne qui, si j'ai bonne mémoire, célébrait son centenaire quand je commençai à aller dans le monde, c'est-à-dire pas chez elle. Et pourtant, qui plus qu'elle serait intéressante à entendre ? Que de souvenirs historiques, vus et vécus du temps du Premier Empire et de la Restauration, que d'histoires intimes aussi qui n'avaient certainement rien de « Saint », mais devaient être très « Vertes », si l'on en croit la cuisse restée légère de la vénérable gambadeuse. Ce qui m'empêcherait de l'interroger sur ces époques passionnantes, c'est la sensibilité de mon appareil olfactif. La proximité de la dame suffit. Je me dis tout d'un coup : « Oh ! mon Dieu, on a crevé ma fosse d'aisances », c'est simplement la marquise qui, dans quelque but d'invitation, vient d'ouvrir la bouche. Et vous comprenez que si j'avais le malheur d'aller chez elle, la fosse d'aisances se multiplierait en un formidable tonneau de vidange. Elle porte pourtant un nom mystique qui me fait toujours penser avec jubilation, quoiqu'elle ait passé depuis longtemps la date de*

(20) *Tout d'un coup je vis M. de Charlus fondre sur nous. Mon retard l'avait évidemment impatienté. « Je désirerais entendre ce soir un peu de musique, dit-il à Morel sans aucune entrée en matière, je donne 500 francs pour la soirée, cela pourrait peut-être avoir quelque intérêt pour un de vos amis, si vous en avez dans la musique. » J'avais beau connaître l'insolence de M. de Charlus, je*

(21)	<p><i>Le sculpteur fut très étonné d'apprendre que les Verdurin consentaient à recevoir M. de Charlus. Alors que dans le faubourg Saint-Germain, où M. de Charlus était si connu, on ne parlait jamais de ses moeurs (ignorées du plus grand nombre, objet de doute pour d'autres, qui croyaient plutôt à des amitiés exaltées, mais platoniques, à des imprudences, et enfin soigneusement dissimulées par les seuls renseignés, qui haussaient les épaules quand quelque malveillante <u>Gallardon</u> risquait une insinuation), ces moeurs, connues à peine de quelques intimes, étaient au contraire journellement décriées loin du milieu où il vivait, comme</i></p>
(22)	<p><i>... »Est-ce que vous y avez rencontré le <u>duc de Guermantes</u> « —Ah ! je ne me rappelle pas.—Ah ! dit Mme Verdurin, vous ne connaissez pas le <u>duc de Guermantes</u> ?—Mais comment est-ce que je ne le connaîtrais pas ?, répondit M. de Charlus, dont un sourire fit onduler la bouche. Ce sourire était ironique ; mais comme le baron craignait de laisser voir une dent en or, il le brisa sous un reflux de ses lèvres, de sorte que la sinuosité qui en résulta fut celle d'un sourire de bienveillance : « Pourquoi dites-vous : Comment est-ce que je ne le connaîtrais pas « —Mais puisque c'est mon frère », dit négligemment M. de Charlus en laissant Mme Verdurin plongée dans la stupéfaction et l'incertitude de</i></p>
(23)	<p><i>Au nombre des habitués de Mme Verdurin, et le plus fidèle de tous, comptait maintenant, depuis plusieurs mois, M. de Charlus. Régulièrement, trois fois par semaine, les voyageurs qui stationnaient dans les salles d'attente ou sur le quai de Doncières-Ouest voyaient passer ce gros homme aux cheveux gris, aux moustaches noires, les lèvres rougies d'un fard qui se remarque moins à la fin de la saison que l'été, où le grand jour le rendait plus cru et la chaleur à demi liquide. Tout en se dirigeant vers le petit chemin de fer, il ne pouvait s'empêcher (seulement par habitude de connaisseur, puisque maintenant il avait un sentiment qui le rendait chaste ou du moins, la plupart du temps, fidèle) de jeter sur les hommes de peine, les militaires, les jeunes gens en costume de tennis, un regard furtif, à la fois inquisitorial et timoré, après lequel il baissait aussitôt ses paupières sur ses yeux presque</i></p>

(24)	<p><i>De même Mme Verdurin, semblant toujours avoir l'air d'admettre entièrement les motifs mi-artistiques, mi-humanitaires, que M. de Charlus lui donnait de l'intérêt qu'il portait à Morel, ne cessait de remercier avec émotion le baron des bontés touchantes, disait-elle, qu'il avait pour le violoniste. Or quel étonnement aurait eu M. de Charlus si, un jour que Morel et lui étaient en retard et n'étaient pas venus par le chemin de fer, il avait entendu la Patronne dire :</i></p>
(25)	<p><i>Une fois ce ne fut ni l'un ni l'autre, mais le prince de <u>Guermantes</u> qui, venu passer quelques jours sur cette côte pour rendre visite à la <u>duchesse de Luxembourg</u>, rencontra le musicien, sans savoir qui il était, sans être davantage connu de lui, et lui offrit cinquante francs pour passer la nuit ensemble dans la maison de femmes de Maineville ; double plaisir, pour Morel, du gain reçu de <u>M. de Guermantes</u> et de la volupté d'être entouré de femmes dont les seins bruns se montraient à découvert. Je ne sais comment M. de Charlus eut l'idée de ce qui s'était passé et de l'endroit, mais non du séducteur. Fou de jalousie, et pour connaître celui-ci, il télégraphia à Jupien, qui arriva deux jours après, et quand, au commencement de la semaine suivante, Morel annonça qu'il serait encore absent, le baron demanda à Jupien s'il</i></p>
(26)	<p><i>Parmi les raisons qui rendaient M. de Charlus heureux du mariage des deux jeunes gens il y avait celle-ci, que la nièce de Jupien serait en quelque sorte une extension de la personnalité de Morel et par là du pouvoir à la fois et de la connaissance que le baron avait de lui. « Tromper », dans le sens conjugal, la future femme du violoniste, M. de Charlus n'eût même pas songé une seconde à en éprouver du scrupule. Mais avoir un « jeune ménage » à guider, se sentir le protecteur redouté et tout-puissant de la femme de Morel, laquelle, considérant le baron comme un dieu, prouverait par là que le cher Morel lui avait inculqué cette idée, et contiendrait ainsi quelque chose de Morel, firent varier le genre de domination de M. de Charlus et naître en sa « chose », Morel, un</i></p>

(27)	<p><i>Celui-ci, pénétré de l'honneur qu'il faisait à <u>la Patronne</u> en amenant quai Conti des gens qui, en effet, n'y seraient pas venus pour elle, avait, dès les premiers noms que Mme Verdurin avait proposés comme ceux de personnes qu'on pourrait inviter, prononcé la plus catégorique exclusive, sur un ton péremptoire où se mêlait à l'orgueil rancunier du grand seigneur quinteux, le dogmatisme de l'artiste expert en matière de fêtes et qui retirerait sa pièce et refuserait son concours plutôt que de condescendre à</i></p>
(28)	<p><i>Personne n'eût plus pensé à se faire présenter à Mme Verdurin qu'à l'ouvreuse d'un théâtre où une grande dame a, pour un soir, amené toute l'aristocratie. (Pris 266). Et M. de Charlus ne se contentait même pas d'omettre dans la conversation Mme Verdurin et de parler de sujets de toute sorte qu'il semblait avoir plaisir à développer et varier, pour le cruel plaisir, qui avait toujours été le sien, de faire rester indéfiniment sur leurs jambes à « faire la queue » les amis qui attendaient avec une épuisante patience que leur tour fût venu ; il faisait même des critiques sur toute la partie</i></p>
	<p>Insérer un texte sur la disgrâce de Charlus chez lez Verdurin, l'intervention de la Reine de Naples. Sa pneumonie.</p>
(29)	<p><i>...Il [<u>Saint-Loup</u>] avait beau ne pas s'entendre avec son oncle sur la guerre, s'étant rangé dans cette fraction de l'aristocratie qui faisait passer la France avant tout, tandis que M. de Charlus était</i></p>
(30)	<p><i>« Voyez-vous, me dit-il [Charlus], le superbe gaillard qu'est le soldat boche est un être fort, sain, ne pensant qu'à la grandeur de son pays, « Deutschland uber alles », ce qui n'est pas si bête et tandis qu'ils se préparent virilement, nous nous sommes abîmés</i></p>
(31)	<p><i>Je savais du reste qu'en rentrant chez lui, M. de Charlus ne cessait pas pour cela d'être au milieu des soldats car il avait transformé son hôtel en hôpital militaire, cédant du reste, je le crois, aux besoins bien moins de son imagination que de son bon cœur. (TR</i></p>

(32)	<p><i>Alors je m'aperçus qu'il y avait dans cette chambre un oeil de bœuf latéral dont on avait oublié de tirer le rideau ; cheminant à pas de loup dans l'ombre, je me glissai jusqu'à cet oeil de bœuf, et là enchaîné sur un lit comme Prométhée sur son rocher, recevant les coups d'un martinet en effet planté de clous que lui infligeaient Maurice, je vis, déjà tout en sang, et couvert d'ecchymoses qui prouvaient que le supplice n'avait pas lieu pour la première fois, je vis devant moi M. de Charlus (TR 815/122)</i></p> <p><i>L'insistance de M. de Charlus à demander qu'on lui passât aux pieds et aux mains des anneaux d'une solidité éprouvée, à réclamer la barre de justice, et à ce que me dit Jupien des accessoires féroces qu'on avait la plus grande peine à se procurer même en s'adressant à des matelots, car ils servaient à infliger des supplices dont l'usage est aboli même là où la discipline est la plus rigoureuse, à bord des navires, au fond de tout cela il y avait chez M. de Charlus tout son rêve de virilité, attestée au besoin par des actes brutaux, et toute l'enluminure intérieure, invisible pour</i></p>
(33)	<p><i>Inversement, Jupien sentait que ce n'était pas encore assez de présenter à M. de Charlus un garçon laitier. Il lui murmurait en clignant de l'œil : il est garçon laitier mais au fond c'est surtout un des plus dangereux apaches de Belleville (il fallait voir le ton grivois dont Jupien disait « apache »). Et comme si ces références ne suffisaient pas, il tâchait d'ajouter quelques « citations ». Il a été condamné plusieurs fois pour vol et cambriolage de villas, il a été à Fresnes pour s'être battu (même air grivois) avec des</i></p>
(34)	<p><i>Mais quand je fus arrivé à comprendre ces paroles susurrées, je m'aperçus que le malade gardait absolument intacte son</i></p>